9 月 23 日，南海北部海面的 “台风眼” 清晰可见，今年第 18 号台风 “桦加沙” 正以每小时 20 公里的速度向西偏北方向移动，其中心附近 17 级狂风（58 米 / 秒）已持续超 40 小时，成为 2025 年全球最强台风。中央气象台最新预报显示，这个强度堪比 “天鸽”、影响范围堪比 “山竹” 的 “风王”，将于 24 日凌晨至下午在广东深圳到徐闻一带沿海登陆，登陆时强度仍可达 14-16 级，8 级大风将几乎覆盖全广东，12 级风圈半径达 80-120 公里。
“‘桦加沙’的极端性体现在三个方面：强度超强、体型庞大、风雨集中。” 气象专家解释，台风登陆后将带来持续性强降雨，广东东部、福建东北部等地局地降雨量可达 250-450 毫米，强风雨天气将持续至本周五，城市内涝、山体滑坡等次生灾害风险极高。截至 23 日上午，广东已有 11 个城市启动 “五停” 措施（停课、停工、停产、停运、停业），汕头则实施 “四停”，成为近年来覆盖范围最广的一次台风应急响应。
城市 “暂停”：11 城同步启动应急机制
9 月 23 日 18 时，深圳率先拉响防台风和防汛一级应急响应，实行全域 “五停”：14 时起停工停业停市，20 时起停运公共交通，而停课早在 22 日晚已启动。在珠海，12 时起公交、轨道全面停运，外卖与快递服务暂停，商场超市逐步关闭，仅留下应急通道供民生采购。湛江、潮州等城市则分时段推进 “五停”，湛江西站多趟列车 23 日起停运，徐闻港客滚船 18 时起停航，建议外地旅客 12 时前撤离或寻找安全住所。
“‘五停’不是无序停滞，而是精准防护。” 深圳市应急管理局解读，应急抢险、水电气保障、医院急诊等民生岗位仍 24 小时运转，全市所有室内场所均开放为避险点，配备冲锋舟、抽水机等设备的救援队伍随时待命。这让人想起 2023 年台风 “苏拉” 期间，深圳通过 “一键暂停” 实现灾害影响最小化的经验，如今这套应急体系正全面升级应对 “桦加沙”。
超市 “战场”：绿叶菜抢空辣椒剩架的广东式囤货
“下午三点到超市，菜心、油麦菜全没了，连娃娃菜都只剩两棵。” 深圳市民李女士的囤货经历颇具代表性。23 日下午，深圳、东莞等地商超掀起抢购潮，生鲜区货架大面积空置，唯独红辣椒、小米辣等辣味蔬菜整齐排列，网友戏称 “这是刻在广东人 DNA 里的执念”。
这种囤货偏好背后是鲜明的地域饮食文化。广东人对 “新鲜” 的追求在台风天被放大：绿叶菜保质期短，台风可能导致供应链中断多日，自然成为首选；而辣椒易储存且非日常必需，便成了 “漏网之鱼”。在美团、朴朴等生鲜平台，菜心、生菜、上海青等关键词均显示 “售罄补货中”，部分平台推出 “台风应急包”，包含绿叶菜、饮用水和即食食品，上线即被抢空。
商超方早已提前备战。深圳某连锁超市负责人透露，22 日起生鲜补货量提升至平日 3 倍，米面油备货量增加 50%，但仍难抵抢购热潮。“从‘山竹’到‘苏拉’再到现在，我们总结出经验：提前 24 小时启动应急补货，重点保障绿叶菜和民生必需品。” 该负责人表示，23 日晚将有应急物流车冒雨送货，确保 “五停” 期间物资供应。
全民防御：从阳台清障到避险点值守
在珠海情侣路，商户们忙着用木板加固门窗，沿海小区物业逐户提醒 “清理阳台花盆”；湛江渔民 22 日前已全部返港，渔船整齐锚泊在避风塘；深圳中小学通过家校群推送防台风指南，教学生识别台风预警信号。“经历过‘山竹’的威力，这次不敢大意。” 东莞市民陈先生不仅囤了一周的菜，还买了防水布和手电筒，“阳台的花盆全搬进屋，窗户贴了防爆膜。”
城市的细微之处藏着防御智慧：广州地铁在重点车站备好沙袋和抽水设备，佛山对地下车库入口设置挡水板，中山开放 120 个应急避难场所，每个场所配备毛毯、方便面和应急药品。在汕头，社区网格员挨家挨户排查老旧房屋，将独居老人转移至避险点，“确保不漏一户、不落一人”。
风雨可期：科学防御与生活保障双线并行
气象部门提醒，24 日凌晨起广东沿海将出现风暴潮，珠三角沿海潮位可能超警戒潮位 1-2 米，需警惕海水倒灌。针对可能出现的断电情况，南方电网已集结 3000 多支抢修队伍，配备应急发电车待命；水务部门加强管网巡检，确保供水稳定。
“五停” 期间的生活保障成为焦点。深圳市明确，医院急诊、药店、便利店（部分）正常营业，12345 热线增设台风专席，接受紧急就医、物资求助等咨询。珠海市则建立 “应急出行车队”，为透析病人、孕妇等特殊群体提供点对点接送服务。
夜幕降临，广东沿海的灯光逐渐稀疏，但应急指挥中心的灯火彻夜通明。“桦加沙” 的风眼仍在逼近，但从精准的气象预报到有序的 “五停” 部署，从超市货架的民生温度到全城联动的防御网络，广东正以最充分的准备迎接这场 “风王” 考验。正如网友所说：“抢得到青菜，守得住家园，这就是广东人的台风生存法则。”
发表回复